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Filhos do Retorno coloca 
em palco cinco actores que 
partilham e lidam com as 
histórias familiares das ex-
colónias portuguesas. Joana 
Craveiro e o Teatro do Vestido 
estreiam no FITEI mais uma 
refl exão conjunto sobre a 
transmissão da memória de 
acontecimentos fundamentais 
da História recente.

O teatro 
de Joana 
Craveiro 
continua 
a roubar 
espaço 
ao 
silêncio

Gonçalo 
Frota

O
s cinco actores olham para 

uma fotografia e tentam 

reconstituí-la, por vezes 

com a ajuda de alguns ele-

mentos do público. Nem 

sempre a imagem original 

denuncia a paisagem africana ou in-

diana, mas todas partilham a mesma 

fixação de um tempo que, no momen-

to do clique, se queria eternizar como 

sendo de felicidade. Mesmo que o não 

fosse. São imagens que cada um dos 

actores vasculhou nos baús familiares, 

nas histórias dos seus pais e avós, à 

procura de pistas para o que terá sido 

a vida dos seus ascendentes nas anti-

gas colónias portuguesas. A ideia da 

reconstituição dirigida por Joana Cra-

veiro - em mais um espectáculo em 

que esgravata num período da Histó-

ria de Portugal pouco contado e en-

vergonhada e culpadamente varrido 

para debaixo do tapete - é talvez exem-

plar daquilo que trata Filhos do Retor-

no: a tentativa de alcançar uma me-

mória, sabendo sempre que aquilo a 

que acede será, porventura, um frag-

mento de uma grande narrativa e em 

que nunca se sabe verdadeiramente 

quanto daquilo que vemos e ouvimos 

esconde e elimina para sempre tanto 

do que aconteceu.

Precisamente, por isso, a dramatur-

ga que mergulhou nos relatos pessoais 

e afectivos das vidas em ditadura, do 

25 de Abril e do PREC na magnífica 

série de palestras teatrais Museu Vivo 

de Memórias Pequenas e Esquecidas, ao 

querer continuar a explorar a trans-

missão da memória destes factos e 

acontecimentos fundamentais da His-

tória que ditaram o país e as pessoas 

que fomos e somos desde então, fez 

um casting muito específico para Fi-

lhos do Retorno. A peça que se estreia 

com duas datas (9 e 10 de Junho) no 

Teatro Campo Alegre, Porto, integrada 

na programação do FITEI (com digres-

são só em 2018), constrói-se a partir 

da relação de Cláudia Andrade, Lavínia 

Moreira, Marina Albuquerque, Rafael 

Rodrigues e Daniel Moutinho com as 

suas memórias familiares. Uma rela-

ção que Joana queria que não se apre-

Filhos do Retorno (9 e 10 de 
Junho,  Teatro Campo Alegre, 
Porto), constrói-se a partir da 
relação de Cláudia Andrade, 
Lavínia Moreira, Marina 
Albuquerque, Rafael Rodrigues 
e Daniel Moutinho com as suas 
memórias familiares.
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sentasse petrificada nem imutável.

“Reuni este grupo de actores dis-

postos a falar sobre isso e a colocar 

em causa a história das suas famílias”, 

diz a encenadora. “Para mim era mui-

to claro que tinham de conseguir 

questionar-se e, sobretudo, não acei-

tar passivamente a ideia de um colo-

nialismo exemplar. Podiam até nem 

estar no mesmo espectro político em 

que me posiciono, mas era critério a 

possibilidade de podermos fazer um 

espectáculo transformador a vários 

níveis.” Desde que o público é condu-

zido para o espaço circular - que logo 

antecipa uma certa ausência de con-

clusão - onde Filhos do Retorno decor-

re, tudo aquilo que se segue acontece 

numa zona de risco e de generosa e 

emotiva exposição de relatos que, em-

bora pertençam a cada um destes cin-

co actores, pertencem na pele aos 

seus familiares mais próximos, com 

todos os interditos, os segredos, as 

mágoas e os buracos nas narrativas 

que isso implica.

Só que a partir do instante em que 

todos estes pedaços de vida são mon-

tados de acordo com uma dramatur-

gia concebida por Joana Craveiro, 

aproximando acontecimentos pesso-

ais de outros históricos, colocando 

lentes de aumentar sobre factos que 

poderiam não existir com a importân-

cia que aqui lhes é dada, “há um es-

paço de respiração e uma objectivida-

de sobre a sua própria vida que”, de-

fende Joana, “faz com que esta 

matéria já não lhes pertença inteira-

mente.” Quando aceitam partilhar a 

sua história - começando por resumir 

a razão de estarem ali sentados a uma 

secretária repleta de fotografias, livros 

e objectos que carregam uma ou vá-

rias histórias em si - , cada palavra 

passa a ser feita de uma carne teatral 

e está já para lá do mero reduto íntimo 

da família.

Assumindo esse objectivo transfor-

mador, de poder levar ao questiona-

mento e eventual confronto violento 

com “as heranças e mitificações rece-

bidas” por parte dos actores - embora 

Craveiro ressalve que essas mitifica-

ções, na verdade, não estavam pre-

sentes nos intérpretes -, há algo de 

transformação do olhar que a ence-

nadora reclama também para si. “De-

pois de falar com quase cem pessoas 

sobre estes assuntos e ouvir as suas 

histórias, apesar de eu achar que o 

colonialismo é indefensável, não pos-

so deixar de me comover com as his-

tórias daquilo por que passaram, do 

que perderam, do que deixaram, de 

serem um pouco vítimas de um siste-

ma e de um tempo”, relata. “Não sei 

muito bem onde me posiciono. E es-

forçar-me por perceber de onde vem 

cada pessoa e tentar mesmo ouvir 

aquilo que me quer contar transfor-

ma-me por completo, claro.”

Traumas e bibliotecas
O processo de descolonização que se 

seguiu ao 25 de Abril e ao termo das 

guerras ultramarinas já havia sido 

abordado pelo Teatro do Vestido em 

Retornos, Exílios e Alguns que Fica-

ram, em 2016. Mas o que Joana agora 

pretendia abordar era a “geração da 

pós-memória”. Não quem viveu e 

passou pela brusca mudança de ce-

nário, pondo um fim abrupto à edi-

ficação de uma vida num outro con-

tinente, mas sim a forma como todas 

essas vivências circularam entre as 

famílias portuguesas, passadas de 

geração em geração com doses vari-

áveis de mágoa, ressentimento, acei-

tação ou culpa.

Para isso, não só escolheu criterio-

samente os actores como procurou 

entrevistar cada um deles na compa-

nhia dos familiares, tentando perscru-

tar as diferenças geracionais através 

factualidade pode colidir com a mais 

afectiva transmissão das memórias. 

Para Joana, seria fundamental a pre-

sença de Concerning Violence, docu-

mentário de Göran Olsson baseado 

no livro de Franz Fanon Os Condena-

dos da Terra. “Foi importante ver co-

mo o filme está construído na relação 

com o texto do Fanon, que é um ma-

nual da descolonização. Ele diz que a 

descolonização é um fenómeno vio-

lento, mas explica que é assim porque 

é essa a linguagem que o colonizado 

aprende e por isso responde na mes-

ma medida.”

Esse objecto é importante porque 

Filhos do Retorno parte também dessa 

ideia que Joana assume querer con-

trariar e desmontar de que há colo-

nialismos menos maus e que o colo-

nialismo português terá sido, segundo 

alguns, exemplar. “Nenhum colonia-

lismo o é. Como é que pode ser bom 

se é assente em relações de explora-

ção, de desigualdade social, económi-

co, política e racial?” Sem pretensões 

de doutrinar o público, queria esgra-

vatar nesses sentimentos dos descen-

dentes dos ex-colonos, perceber como 

esse sentimento lhes tinha ou não che-

gado, tendo em atenção que para ca-

da um deles o encontro com a terra 

onde os pais cresceram - e que, nal-

guns casos, praticamente apagaram 

da memória, guardando sensações 

difusas de uma infância feliz, mas cujo 

apagamento sugere uma saída trau-

mática sob vários aspectos - resulta 

fundamental para a sua construção 

identitária.

Mais uma vez, como tem aconteci-

do nos seus espectáculos anteriores, 

o 25 de Abril de 1974 volta a ser con-

tado, procurando sempre outros olhos 

e outras palavras. Se as entrevistas que 

realizou para além destas cinco famí-

lias levaram Joana Craveiro até, por 

exemplo, ao single de E depois do 

adeus, de Paulo de Carvalho, que João 

Paulo Diniz teve de pedir de emprés-

timo ao colega radialista Carlos Fer-

nandes para poder transmitir a pri-

meira senha do Movimento das forças 

Armadas que colocava a revolução em 

marcha, permitiram-lhe chegar tam-

bém à crença de muitos de que Mário 

Soares traiu o país e entregou as coló-

nias de mão beijada. E através do tes-

temunho de Maria José Baião, locuto-

ra da Rádio Clube de Moçambique, 

percorre-se ainda o início da indepen-

dência do país africano, com a última 

voz oficialmente portuguesa que se 

fez escutar antes de Lourenço Mar-

ques acordar depois de 7 de Setembro 

de 1974 (dia do acordo de Musaka) co-

mo Maputo, e pelas palavras de Paula 

Bárcia chega-se à forma precária e im-

provisada com a que a História de 

Moçambique começou a ser ensinada 

nas escolas.

O mais importante nestas histórias 

desenterradas de Guiné, Cabo Verde, 

Moçambique, Angola e Índia é o quan-

to, trazendo-as à tona, tanto continua 

escondido lá em baixo. Às vezes, por 

medo de ofender ou manchar a honra 

daqueles que viveram aqueles dias. 

“Os segredos são o cerne de muitas 

famílias”, acredita Joana Craveiro. Es-

tão sempre no epicentro de qualquer 

coisa que fica por dizer. O teatro de 

Joana tem sido esse: o de roubar es-

paço ao silêncio.

da própria entrevista. “Era claro para 

mim que este espectáculo era sobre 

os filhos e não sobre os pais”, subli-

nha. Daí que conte a forma como estas 

cinco pessoas recordam os aconteci-

mentos, moldados tanto pela sua in-

terpretação como igualmente pela 

forma como, ao longo dos anos, certos 

factos ou histórias de família se foram 

sedimentando ou adaptando.

A estes factos e narrativas, inscritos 

no corpo e no percurso de cada um 

dos cinco, Joana Craveiro juntou li-

vros e filmes, exibidos no início da 

peça e colocados à vista, nos limites 

do círculo, como que lembrando que 

tudo o que vemos acontecer naquele 

espaço está enquadrado, informado 

e espicaçado por textos como O Re-

torno (Dulce Maria Cardoso), Caderno 

de Memórias Coloniais (Isabela Figuei-

redo) ou Racismo em Português ( Joana 

Gorjão Henriques). “Antes de come-

çarmos o processo de ensaios encon-

trávamo-nos para fazer uma espécie 

de laboratório em que víamos filmes, 

discutíamos livros, tínhamos biblio-

teca colectiva e os livros iam rodan-

do”, descreve. “Os livros estão aqui 

[em cena] porque para mim são tam-

bém personagens de todas estas his-

tórias e destes museus que tenho vin-

do a fazer.”

Sem que tal tivesse de verter neces-

sariamente para o texto final, nalguns 

momentos a discussão tornou-se su-

ficientemente acesa para que as dife-

rentes perspectivas sobre os conflitos 

chocassem e chispassem entre si. As-

sim aconteceu com a séria A Guerra, 

de Joaquim Furtado, exemplo de co-

mo a profusão de documentação e 

“Reuni este grupo de 
actores dispostos a 
falar sobre isso e a 
colocar em causa a 
história das suas 
famílias. Para mim 
era muito claro que 
tinham de conseguir 
questionar-se e, 
sobretudo, não 
aceitar 
passivamente a 
ideia de um 
colonialismo 
exemplar”


