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EM PALCO, ANTONIA SAN JUAN
E MUITAS MULHERES, MAS SOBRETUDO
E JA UMA MULHER DISTANTE DA

AGRADO DE «TUDO SOBRE A MINHA

MAE», DE PEDRO ALMODOVAR

TEXTO DE VALDEMAR CRUZ
FOTOGRAFIA DE RUI DUARTE SILVA

PRIMEIRO hi o olhar. Quando em

sossego, perde-se na aparéncia de.um ano-
nimato conformado. Quando rasga a corti-
na, ilumina o palco e sente o desafio conti-
do no modo como outros a léem e se ques-
tionam. As mios respiram drama. Enor-
mes, conseguem modular frases imagina-
rias na solidao do palco. Depois vem a voz.
Em cada expressdo, um mundo. Em cada
silaba, a porta aberta para a exploragio da
totalidade da paleta sonora. Antonia é mui-
tas mulheres e em cada novo sorriso € sem-
pre uma muther outra.

Se olha para tris e divisa a Agrado de Tu-
do sobre a Minha Mae, percebe ser aque-
la apenas uma particula, porventura nem
sequer a mais luminosa, no universo de An-
tonia San Juan. Firme na voz, firme nas
convicgdes, ndo tolera perguntas sobre a
sua vida privada. Convive mal com a coscu-
vilhice e, por isso, odeia as intermindveis
horas de televisao ocupadas com o que en-
caixota numa so palavra: «telelixo».

E outro o seu mundo. E outra a sua leitura
do quotidiano. Sdo outras as mulheres que
escorrem do corpo desta mulher ja distante
do embarago provocado em 1998 pelas per-
guntas dos jornalistas do festival de Can-
nes, interessados em saber qual o sexo regis-
tado na sua certidao de nascimento. Foi das
Canarias para Madrid aos 19 anos. la para
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estudar Filologia Hispénica e acabou, pri-
meiro a fazer teatro cldssico na companhia
da Faculdade de Letras, depois a percorrer
o circuito dos cafés-concerto, onde durante
quinze anos se notabilizou pelos monélogos
criados. Foi ai que a descobriu Pedro Almo-
ddvar. Com ele fez o filme hoje alvo de culto
muito por culpa do ja mitico mondlogo de
Agrado num teatro, perante uma plateia
primeiro desconfiada, depois rendida.

Agora com 47 anos, Antonia continua a
fazer do palco a sua paixio, plasmada no
modo como se entrega ao seu Teatro Arle-
quim, de Madrid. E 14 que nascem éxitos
como Las que Faltaban, hd dias apresenta-
da no FITEI e com mais de quatrocentas
representacoes em Espanha, [tdlia e Amé-
rica Latina. Mas também pinta, «por uma
questdo de tranquilidade. Ser actriz ndo
me chega. Creio que pinto com a mesma
atitude com que pintava Frida Khalo».

Ciente de que «a liberdade compra-se tra-
balhando», levanta-se todos os dias as sete
horas da manha e deita-se depois da
meia-noite. Acabou de rodar a sua primei-
ra longa-metragem, produziu-a sozinha.
«Nao tive nenhum tipo de apoio, apesar
dos muitos prémios que ja recebi com as
duas curtas-metragens que realizei.» Tem
contas a ajustar com o Partido Popular
(PP), que dirige a comunidade de Madrid e
«privatizou tudo, menos o teatro. Af nao
abre mio, que € para assegurar o controlo
ideoldgico do que se produz»,

Para Antonia, «ser mulher é muito com-
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plicado». Lamenta que muitas mulheres,
depois de terem lutado para conquistarem
determinados lugares, «venham dizer que,
no final, o mais importante foi o acto de
parir. Uma mulher que abandona a carrei-
ra para tratar dos filhos niio percebeu na-
da. Uma mulher do século XXI ndo pode
comportar-se como uma mulher do século
XIX. A mulher que trabalha tem um sindi-
cato para a defender. A mulher que fica em
casa tem um amo a quem obedecer e de
quem depende, que é o marido. A maior
liberdade da mulher € o trabalho», conclui.

Apesar do cinema ou da ocasional direc-
¢io de actores, Antonia precisa do palco,
mesmo se sio muitas as dificuldades para
quem assume a carga politica inerente aos
seus especticulos. «H4 que criticar tudo,
seja a Igreja, seja a moral vigente.» O resul-
tado € ndo lhe darem trabalho. «Se ndo fos-
se eu a produzir 0 meu préprio teatro ou 0s
meus filmes, ja estaria morta e esquecida
ha muito tempo.» Mais do que revolta, ha
em Antonia uma indisfarcivel necessidade
de seguir em [rente. «Quando ndo me dao,
invento, até porque tenho uma produtora
com 20 pessoas a quem tenho de pagar sa-
lario todos os meses», esclarece.

Antonia criou um muito particular univer-
so para ld de Almoddvar. Até lhe surgir o
realizador espanhol, participara em quatro
filmes. Entretanto, j& entrou em mais cator-
ze. Por isso, ela ndo ¢ a Agrado. E a outra
contida em todas as outras mulheres.
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